Lớp học mang tên Gạc Ma kỷ niệm ngày 14/3

“Nhiều vị lớn tuổi kêu ca những người trẻ bây giờ không biết lịch sử Việt Nam, khóc vì được gặp thần tượng K-pop nhưng không biết uất ức khi đồng bào mình bị quân Tàu cướp giết trên biển, rành rẽ 3 ngày Valentine Đỏ-Trắng-Đen nhưng không biết họa xâm lăng cận kề.

Quả thật nếu gõ vào Google tiếng Việt “14/3 là ngày gì?” bạn sẽ nhận được cẩu trả lời phần lớn là về Valentine Trắng, thông tin ngày giỗ 64 chiến sỹ công binh hải quân Việt Nam hy sinh tại Gạc Ma là ít hỏi.

Cách đây 2 năm tôi đã viết trên Facebook về chuyện này, nhưng hôm nay thấy chưa hết bức xúc, bèn quyết ngồi xuống viết một ca khúc với tựa đề “Valentine trắng Gạc Ma”. Trên giấy trắng tôi đã viết “64 đôi đũa và 64 chiếc bát”, tức là chuyện về một ông lão nghèo ở Quảng Bình hàng năm làm giỗ cho con trai cùng với đồng đội của anh ấy, bảo rằng bây giờ cả 64 chúng nó còn đang bám bấu vào nhau dưới đáy biển, làm sao gọi riêng một đứa về được. 

Trên đường đi tìm thêm tư liệu để viết lyrics cho bài hát, tôi bỗng gặp “Lớp Mười Gạc Ma ở giữa Sài Gòn”. Đó là một ngôi trường THPT tư thục ở quận Tân Phú. Rất đặc biệt. Giờ giáo dục công dân, trong khi thày cô các trường khác kêu… “vô lý như SGK Giáo dục công dân” thì tại đây, học trò được hỏi “Nếu chỉ còn một ngày để sống thì bạn sẽ làm gì?”. Có câu trả lời dễ thương “Con sẽ chạy về nhà để ăn món canh khổ qua và thịt kho trứng của mẹ” cũng được ghi nhận. Vâng, ngay cả người lớn chúng ta chưa chắc đã biết cách sống mỗi ngày cho thật ý nghĩa, như rằng đó là chỉ một ngày duy nhất trong cuộc sống. 

Rất độc đáo. Học trò trường này mang đồng phục giống lính hải quân, còn các lớp học thì được gọi tên theo các đảo của Việt Nam. Ngay trên cánh cửa vào lớp Mười Gạc Ma là những dòng thơ về Gạc Ma, để các em nhớ đến Gạc Ma mỗi khi ra vào lớp. Gạc Ma đang nằm trong tay kẻ cướp phương Bắc và bị chúng xây thành căn cứ quân sự, nhưng sẽ mãi còn là của Việt Nam khi Gạc Ma ở trong tim mỗi người dân Việt, từ thế hệ này qua thế hệ khác. Tôi chân thành tin rằng ngôi trường này đang dạy học trò rất nhiều điều, để học sinh sống không vô cảm, bàng quan với vận mệnh đất nước. 

Vậy là tôi quyết định thay đổi chủ đề bài hát của mình. Không còn lấn cấn gì nhiều nữa về Valentine Trắng hay là Đỏ hay là Đen, quà tặng là chocolate hay là hoa hồng. Bây giờ bài hát sẽ mang tên là “Lớp Mười Gạc Ma”. Sang năm, các em ấy sẽ lên lớp Mười Một, năm sau nữa là lớp Mười Hai… Lớp Mười Gạc Ma rồi sẽ có còn nữa hay không? Bài hát của tôi có bị lạc hậu không ai hát nữa hay không? Nhưng tôi cứ viết vì nhạc đã chảy ra cùng với lệ. Ít nhất thì bài hát đã làm cho tôi tin tưởng rằng ngày mai, Tổ Quốc của tôi sẽ vẫn còn những người chủ đích thực. 

(Thư điện tử từ Úc của tác giả bài hát “Lớp 10 Gạc Ma” – chú Trần Bắc Hải)